Том 1 · Глава 119. Мульти (7)

—Э… как-то неловко. Не виноват же я, что тут вдруг дохлое животное вылезло.

Покерфейс Кан У Джина на секунду дал сбой. Он украдкой глянул на Чан Су Хвана, который уже подбежал.

«Подозревает? Ну и пусть. Скажу, что просто вздрогнул. Я ведь человек.»

Но тот, наоборот, широко распахнул глаза и показал большой палец:

—Этот крик!.. Хённим! Неужели ты репетировал новую роль?! Гениально! Такой естественный крик — прямо другой человек!

—…А, ну… да.

У Джина на секунду кольнуло — странно, что его крик так восприняли, — но он тут же отмахнулся: неважно. Он взглянул на часы и коротко бросил:

—Пора. Пошли.

—Есть!

По дороге к площадке он не любовался видом, а внимательно осматривал окрестности, сверяя их с описанием в сценарии. Сейчас здесь было спокойно, но вскоре место заполонят чудовищные твари, хаос и смерть.

Конечно, всё это — через спецэффекты.

На сегодняшней читке сценария собралось более ста пятидесяти человек — даже для полнометражного фильма много. Большая часть — команды спецэффектов и художников.

Выходило, проект вкладывается по-крупному.

Бюджет — астрономический. Для Кан У Джина, ставшего главным героем этого гиганта, всё казалось нереальным.

«Чувствую себя белой вороной.»

Он дошёл до края леса, где начиналась площадка. Перед ним — огромное водное пространство. На деле это озеро, но по сценарию — море. У Джин остановился.

—…

Он долго смотрел на гладь воды. Лицо стало серьёзным.

Тем временем режиссёр Квон Ки Тэк, раздавая указания на въезде в площадку, заметил его.

—Хм?

Кан У Джин всё стоял и смотрел — сосредоточенно, почти торжественно.

Режиссёр усмехнулся:

—Уже вживается в роль, что ли?

Помощник режиссёра не понял:

—Простите?

—Вон там, У Джин.

—А…

—Видишь выражение лица? Он уже не видит декорации. Для него это «Остров пропавших».

Квон Ки Тэк был уверен: актёр воспринимает площадку как мир фильма. Такое лицо, такая аура — он уже видел это на съёмках «Профайлера-лентяя».

«Если такой гений ещё и вкалывает… он станет монстром.»

Но ошибался. Кан У Джин просто задумчиво смотрел на озеро, мечтая об одном:

«Я ведь сто лет не был на море. Вот бы искупаться.»

Хотелось нырнуть, поплескаться. Когда он вообще последний раз это делал? Не вспомнить.

«Банановая лодка… и рамен после купания. Эх.»

Лето. Самое время для воды.

—У Джин.

Позади раздался знакомый голос. Он обернулся — Чхве Сон Гон улыбался.

—Пошли, читку уже почти расставили.

—Понял.

Кан У Джин нехотя двинулся следом.

—Начинается, — тихо сказал Чхве Сон Гон.

—Что именно?

—Ты же знаешь: лучший способ перекрыть один шум — создать другой. Видел статью от папарацци?

Речь шла о заметке про «множественные личности». Да и не одной — сразу несколько всплыло, как он и предупреждал в машине. Репортёры превратили прошлое У Джина в сенсацию.

Теперь он понял замысел и кивнул:

—Видел. Комментариев море.

—Пусть. Главное — не дать им времени копаться.

Чхве Сон Гон показал экран телефона: свежая статья.

[IssuePick] Новый фильм японского мэтра Таногути Кетаро «Жуткое жертвоприношение незнакомца». Почему в касте — корейский актёр? В Японии буря обсуждений.

—Почему это уже объявили? — мысленно удивился У Джин.

Чхве Сон Гон убрал телефон и вполголоса добавил:

—Потом объясню. Сейчас в Японии шум, а из-за слов «корейский актёр» и у нас зацепило.

—Понятно.

Продюсер усмехнулся и протянул ему сценарий «Острова пропавших»:

—Держись, со следующей недели полетим на всех парах.

Похлопал его по плечу:

—После читки всё ещё сильнее разгоню.

В тот момент перед глазами У Джина…

—Шшух!

…всё почернело. Он вошёл в подпространство, чтобы успокоиться.

—Чёрт, сердце колотится.

Ведь сейчас начнётся читка — с топ-актёрами.

Он глубоко вдохнул и шагнул к ряду белых квадратов. Выбрал — естественно — «Остров пропавших».

[3/ Выбран сценарий (Название: Остров пропавших).] [Загружаются персонажи для чтения.] [A: Лейтенант Чхве Ю Тхэ, B: Сержант Чо Бон Сок, C: Ефрейтор Нам Тэ О, D: Капрал Чжин Сон Чхоль…]

Начало — с напряжения. Вступает рядовой Ким, затем обычная жизнь солдат. Всё, как в описании персонажей.

Роль капрала Чжин Сон Чхоля он уже пробовал, но сегодня решил рискнуть. Ведь читка — сплошные хищники. Ошибка недопустима.

—Ху…

Он сделал выбор.

Мир вокруг закружился — и его втянуло в «Остров пропавших».

Прохлада.

Первое ощущение — между холодом и свежестью. Мир серо-белый, почти без цвета.

Перед глазами — металлические квадраты в ряд.

Он понял: морг.

С этого всё начинается. В грудь врезается поток чужих эмоций. Они заполняют всё: страх, застенчивость, тревожность. Капрал Чжин Сон Чхоль и Кан У Джин сливаются воедино.

Первое, что чувствует герой:

—А-ах…

Смущение. Страх перед людьми. Низкая самооценка. Глаза открыты, но взгляд всегда вниз. Нерешительность, мягкость, медлительность.

Он осматривает морг — и себя. На нём мятая военная форма. Будто отражение характера.

—Хотите… подтвердить?

Перед ним — мужчина, руки сложены, показывает на металлический стол.

Под белой простынёй — очертания тела. Труп.

Логично: морг. Но Чжин Сон Чхоль не сразу может ответить.

«Мне нужно… увидеть? А если это правда мама?.. Но ведь должен…»

Он дрожит, не зная, что делать. Служащий снова спрашивает:

—Если тяжело, можем…

—Я… я посмотрю. — Голос сорвался. — Покажите, пожалуйста.

—Хорошо.

—Шурх.

Простыню приподняли у головы. Лицо матери. Бледное, синеватое, как лёд.

Мама, почему ты здесь? Почему такая холодная?

Эмоции рванули наружу.

—Мама… мама.

Почему ты ушла, пока я служил? Почему, мама?

Ноги подкосились, он упал на колени.

—Можно… можно прикоснуться?

Ответа нет.

Он касается её щеки — ледяная, деревянная кожа.

—Мама… прости… Я хотел быть лучше. Почему так рано?.. Прости…

Слёзы текут, плечи трясутся.

И вдруг — внутри головы другой голос. Грубый, злой:

«Очнись, придурок. Всю ночь реветь собрался?»

Он чувствует, как чужое сознание пытается захватить тело.

«Уйди. Мама умерла. Не смей…»

«Ха! Рад ведь, да? Если бы эта дура не сдохла — я бы сам прикончил.»

«Замолчи! Не лезь! Просто дай попрощаться!»

«Ты и я — одно.»

И всё мягкое растворилось. На смену пришёл холод, расчётливость, злость.

«Бесит всё. Всё отвратительно.»

Глаза распахнулись — в них огонь. Вместо дрожи — хищность.

«Отойди… дай мне время попрощаться…» — шепчет прежний голос.

—Заткнись. Теперь моя очередь.

Служащий морга растерянно замер.

—Простите… что вы сказали?

Кан У Джин поднялся, отряхнул форму, будто сметая грязь.

—Накрой.

—Простите?..

Он рывком закинул простыню обратно. Больше не желая оставаться в этом месте, резко развернулся и вышел.

Сотрудник морга остолбенел:

—Что… что это сейчас было?..

А Кан У Джин уже шагал по коридору. Ни следа прежней неуверенности. Зайдя в туалет, вытащил из кармана телефон.

«Что ты делаешь?..» — спросил внутренний голос.

—Молчи. Так… посмотрим…

Пальцы быстро забегали по экрану. В глазах мелькнула безуминка, губы изогнулись:

—Хе. Сколько там страховых выплат, сучка?

Капрал Чжин Сон Чхоль был не один.

Читка сценария. В комнате — топ-актёры, больше сотни человек. Воздух густой от напряжения, дыхания и эмоций.

Посреди всего — Чжин Сон Чхоль.

Точнее, Кан У Джин в этой роли.

—Хе. Сколько там страховых выплат, сучка?

Первое появление персонажа обрушило тишину. Все замерли.

Ни один не ожидал такого.

—… — … — …

Взгляды — на одного новичка.

Они выпрямились, собрались. Атмосфера поменялась.

Режиссёр Квон Ки Тэк: «Он уже… не один человек.»

Все видели одного Кан У Джина. Но сидел перед ними другой — Капрал Чжин Сон Чхоль.

Он действительно был двумя.