Том 1 · Глава 403. Полный расцвет (9)
Бальный зал декорации, больше сотни стаффов, камеры, крановые установки, свет — и Кан У Джин за белым пианино с золотыми узорами. Так это выглядело для всех остальных.
Но не для него.
♬♪
Он улыбался, нажимая клавиши, и не видел ни людей, ни техники. Перед глазами был другой мир.
Элегантный зал. Сотни свечей под потолком. Мягкое золото света. Столы с угощениями. Изысканно одетые аристократы, танцующие под музыку. Смех, шелест платьев, блики украшений.
Для Кан У Джина это перестало быть аудишеном. Это был праздник. Бал. Радость.
Он уже не был Кан У Джином. Он был Принцем — тем, кем Зверь было до проклятья.
Стоило ему вступить в зал, как он полностью переключился. Его взгляд, движения пальцев, ритм — все стало жизнью Принца. Он будто перенёс их мир сюда, в реальность. Пианино — инструмент, но не суть.
«Я не всегда был монстром», говорил он музыкой. Смотри. Разве зверь сыграл бы так? Разве смех в этом зале мог бы появиться от когтей чудовища?»
Он показывал жизнь, которой тебя лишили. Не сцену — существование.
Боже… — Похоже, да…
Режиссер Билл Ротнер, исполнительный продюсер, руководители World Disney Pictures, стафф — все видели только одно:
Игра.
Глубокую, кинематографичную, без единой фальши.
Лицо на мониторе было уже не тем, что несколько минут назад. В его глазах отражались люди, которых в реальности не было. В музыке — тепло и великодушие.
Никто не просил от него игры.
Мы ведь четко сказали: показываем только технику и картинку. — Для пианино
Это был аудишн, а не полноценный мюзикл. Времени подготовиться у актеров было мало — только ноты. Сценическое актерство под музыку — обычно требует недель.
Но Кан У Джин делал это так, будто репетировал полгода.
Он улыбался — мягко, по-королевски.
Чувствуется… как будто это настоящий зал из «Beast and the Beauty». — от улыбки? Или от мелодии? — Невероятно. Я вижу танцующих людей. Как… как он заставляет мозг это дорисовывать?
Билл Ротнер толкнул очки вверх. Почти шепнул:
Игра… превосходит ожидания. Но пианино… Господи, да откуда у него такие навыки?
Это было как будто он показывает им готовую лайв-экшен версию — прямо сейчас, своими руками.
И вдруг в воздухе что-то изменилось.
Темп… стал быстрее?
Улыбка исчезла. Мелодия стала тяжелой. Выражение лица потемнело. Пианино загудело глухо, тягуче.
И…
♬♪!!
Он ударил по клавишам обеими руками одновременно. Музыка оборвалась.
Тишина легла, как зимний холод.
Лицо — пустое. Под ним — золотое пианино. Он не двигался.
10 секунд. 20.
Продюсеры переглянулись: «На этом все?»
Ротнер уже поднялся, собираясь подойти.
Ум… мистер Кан У Джин…
И в этот момент:
♬♪
Музыка снова пошла. Ротнер застыл.
«Не закончил?»
Пальцы двигались резко, почти яростно. Мелодия была продолжением… но другой. Совершенно другой.
Все в зале подумали одно:
«Что… происходит?»
Взгляд Кан У Джина тоже изменился.
Бального зала больше не было.
Потолок — в тени. Свечи — погасли. Еда — исчезла. Танцующих людей — нет.
Только холод. Ветер. Чёрная зима.
Праздничный костюм стал рваным. Руки — в бурой шерсти. Он — Зверь.
Полностью.
Зима в его сердце хрустнула и лопнула. Теплое прошлое изорвалось когтями. Одиночество вгрызлось в кожу. Раздражение. Боль. Страх. Жажда хоть какого-то отклика.
«Кто-нибудь… приди».
Музыка стала звериной. Суровой. Рваной. Грубой.
Лицо на мониторе — лицо зверя.
Ни слова. Ни крика. Только взгляд.
Режиссер и продюсеры поняли:
Он показывает превращение Принца в Зверя… одной игрой на пианино.
И без грима. Без CG.
Пианино делало за него то, что обычно делают десятки гримеров и специалистов по визуальным эффектам.
Он… меняет лицо Принца на лицо Зверя только музыкой?
И это было именно то, чего хотел Кан У Джин.
Они ждали, что актеры будут просто играть ноты и петь — а техническая команда уже в будущем представит образ монстра. Но У Джин решил:
«Нет. Я дам вам Зверя прямо сейчас».
Пианино стало его гримом. Его CGI. Его режиссурой.
Зал перестал что-то «представлять». Они видели.
И вот, когда музыка достигла пика…
♬♪
Все оборвалось.
Он закрыл крышку пианино. Посмотрел в камеру — прямо. Глаза… как у раненого ребенка.
Пять секунд.
И вдруг всё исчезло. Он вернулся. Лицо — снова пустое, холодное.
Он поднялся:
Закончил.
Тишина. Ни один человек не смог ответить.
Спустя несколько десятков минут.
Кан У Джин вышел из павильона «SPT Studio». Без костюма Принца, с убранными волосами — он вернулся к своему обычному облику.
Он посмотрел на огромный ангар.
Снаружи — спокойное лицо. Внутри — выдохнул.
«Фух… закончено. Это было тяжелее, чем я думал».
Пианино. Вокал. Игра. Он выложился полностью.
И удивился лишь одному — что после выступления вопросов было почти ноль.
«Что, не так хорошо? Ха, ну и ладно. Все равно уже поздно что-то менять».
Чхве Сон Гон рядом вскинул большой палец:
Ты опять всё разнес. Честно. Когда ты остановился, а потом начал с другой эмоцией
Нормально получилось?
«Нормально»? Да ты с ума сошел. Видел лица? У людей души вылетели. Они там воздух хватали ртом.
У Джин чуть расслабился.
Осталось четыре топовых актера, которые будут пробоваться после тебя, — но… по-честному, ты вообще не слабее них.
Он помолчал:
Но Голливуд
У Джин кивнул.
И тут мимо прошла группа актеров. Один из них — высокий, с коричневыми волнистыми волосами. Очень эффектный, явно звезда.
Чхве Сон Гон тихо сказал:
Следующий.
Актер замедлил шаг, скользнул по У Джину взглядом. Самодовольно. У Джин подумал:
«Имя не помню. Но живьем он офигенно красивый. И рост… чёрт.»
Этот актер вспомнил слова Майли Кары, сказанные на той самой вечеринке:
«С такой позицией тебя размажут в пыль. И больно».
Он фыркнул.
Меня
Через 20 минут.
♬♪
На том же пианино сидел уже он — кандидат из Голливуда. Игра — профессионального уровня. Все смотрели.
Но в воздухе была только одна мысль:
«Нас уже испортили».
Билл Ротнер снял очки и потер переносицу.
После того, что мы увидели сегодня…
Он посмотрел на пианино.
И тихо сказал:
Детский уровень.