Том 1 · Глава 682. Оссификация

—Доктор, что это за чёртовы штуки?.. Это ведь ненормально? Ненормально же…

В ярко освещённом кабинете Кевин Грир смотрел на рентгеновский снимок на мониторе врача. Рядом стояли родители — Шон и Хелена. На их лицах читалось непонимание.

Ортопед Морн Джексон выглядел не менее встревоженным.

Это был свежий рентген правой кисти Кевина.

В норме в кисти двадцать семь костей: восемь костей запястья, пять пястных и четырнадцать фаланг.

Но на снимке, кроме нормальных костей, вокруг них виднелись многочисленные тонкие костеподобные включения там, где должны находиться сухожилия, нервы и мышцы. Словно свободные костные фрагменты.

Их было не сосчитать.

Слишком много.

Казалось, ещё немного — и они соединятся в сплошную массу.

—Да. Это ненормально… — Морн Джексон перевёл взгляд со снимка на правую руку пациента.

Изменения уже были заметны невооружённым глазом. Кожа местами почернела, но это выглядело не как тромбоз, а скорее как необычная пигментация. Кисть почти потеряла подвижность и сильно болела. Кевин уже принимал обезболивающие.

—Ты говорил, три дня назад играл в бейсбол. Бросал правой рукой и уже тогда почувствовал что-то странное…

—Да.

Кевин никак не мог понять, что именно появилось у него в руке. Воспаление?

—Доктор Джексон, мой сын — очень хороший питчер, — вмешался Шон Грир. — Тренер говорит, у него есть данные для профессионального спорта. Если ещё поработает — шансы очень хорошие.

Хелена быстро кивнула.

—Что с ним?

—Случай очень редкий, но…

Морн Джексон почувствовал, как внутри холодеет.

Несколько дней назад FBM разослало больницам и частным клиникам специальное предупреждение.

—Кевин, кроме правой руки, где-нибудь ещё есть похожие ощущения?

—Есть…

От собственного ответа Кевину вдруг стало страшно.

—Спина. Обе голени… Шея. Я…

Он начал ощупывать названные места и чем больше двигался, тем сильнее замечал тянущее ощущение по всему телу.

—Везде какая-то ломота и усталость. Но не боль…

Он торопливо попытался провести чёткую границу между рукой и остальным телом:

—Правой рукой двигать больно. Если сильно согнуть — словно заклинивает. А в остальных местах просто ломит. Наверное, я последние дни плохо сплю, вот мышцы и устали…

Шон и Хелена почувствовали напряжение сына и сами занервничали.

Несколько лет назад — или даже месяц назад — они бы не накручивали себя так сильно.

Но «сверхъестественные силы» никогда ещё не проявлялись настолько открыто.

Они жили на маленьком островке невежества. Пока за горизонтом бушевал шторм, на острове всё казалось безопасным — потому что им казалось, будто остров и есть весь мир.

Теперь шторм пришёл к ним.

Глобальная катастрофа «Десяти казней египетских» закончилась меньше недели назад. Нью-Йорк до сих пор разбирал последствия.

Стоило включить телефон, телевизор или открыть интернет — повсюду были только эти новости.

У попавших под кровавый дождь развивались тяжёлые кожные инфекции. К счастью, обычная медицина могла с ними бороться: часть лёгких пациентов уже выздоровела и выписалась. Но у тяжёлых из-за воспалительного шторма развивалась полиорганная недостаточность, и некоторые погибали.

Мир стал опаснее.

Или всегда был опасным — просто шторм наконец затопил остров невежества.

—Кевин… — Морн Джексон замялся, посмотрел на родителей. — Шон, Хелена. Возможно, всё сложнее, чем кажется. И новости не очень хорошие.

Все трое изменились в лице.

Хелена тут же начала молиться Богу. Кевин сидел, словно оглушённый.

—Сейчас я подозреваю у Кевина очень редкое заболевание — прогрессирующую оссифицирующую фибродисплазию. Оно чрезвычайно, чрезвычайно редкое.

Морн Джексон объяснил им суть болезни: мягкие ткани и мышцы постепенно превращаются в кость, а человек со временем становится словно живой каменной статуей.

За десятилетия с момента описания заболевания во всём мире подтвердили меньше тысячи случаев.

Оперировать нельзя.

Эффективных лекарств нет.

Надёжного лечения нет.

—Нет… нет… — прошептал Кевин.

Голос быстро стал громче, лицо покраснело от возбуждения.

—Доктор, вы ошиблись!

Не то что профессиональный бейсбол — он даже нормально жить не сможет? Просто медленно дотянуть до сорока с небольшим, потерять способность ходить и вообще двигаться?..

Сверхъестественные силы.

Супергерой.

Все недавние мечты промелькнули и рассыпались.

И вдруг Кевин ухватился за противоречие в словах врача:

—Вы сказали, болезнь развивается медленно. Но три дня назад я был здоров! Три дня! Посмотрите, во что превратилась рука за три дня. Эта болезнь разве может идти так быстро?

—Вот именно, — тут же поддержал сына Шон. — Доктор Джексон, значит, это всё-таки не она?

Они уже почти убеждали сами себя.

Полслучая на миллион. Меньше тысячи диагнозов за десятилетия. Как такое могло попасть именно в их семью?

—У нас в роду ничего подобного не было, — добавила Хелена. — Я вообще впервые сегодня слышу об этой болезни.

—Дело в том, что я обязан сообщить о Кевине в FBM, — серьёзно ответил Морн Джексон. — Несколько дней назад FBM предупредило медицинские учреждения: обо всех подозрениях на прогрессирующую оссифицирующую фибродисплазию нужно немедленно докладывать, после чего пациента заберут их специалисты.

При слове FBM Кевин сперва даже испытал вспышку возбуждения.

А потом понял: в его случае связь с FBM не означает ничего хорошего.

Шон и Хелена замерли.

Глаза Хелены покраснели.

—Доктор Джексон… что это значит? Почему FBM?..

На самом деле ответ они уже чувствовали.

Эта болезнь… То, что происходит с Кевином, может быть связано со сверхъестественными силами.

С недавней глобальной катастрофой.

—Нет. Нет… — Кевин вдруг нервно рассмеялся и начал качать головой. — Это невозможно. Последний раз я был в Нью-Йорке несколько лет назад! Я ничего не делал. Всё не так. Доктор Джексон, вы ошиблись… какая там фиброзная дисплазия… оссификация… как болезнь называется? У меня точно не она…