Том 1 · Глава 364. Вопрос восприятия

Увидев предмет в руках Хетти, Гавейн сразу догадался, что это. На его лице отразилось удивление:

—Так быстро?

—Один учёный из столицы, специалист по грамматике, прослышал о намерении лорда выпускать «газету» и сам вызвался помочь. Господин Николас-Яйцо тоже узнал об этом и сразу помог изготовить металлическую печатную форму, чтобы пробный оттиск первого выпуска поспел как можно скорее, — с улыбкой пояснила Хетти, передавая оттиск Гавейну. — Разумеется, так можно сделать лишь с пробным образцом. Для будущих больших тиражей всё равно придётся прибегнуть к старой технологии изготовления форм или дожидаться, пока построят ваш новый печатный пресс.

Кивая, Гавейн принял газету, и в душе его всколыхнулась целая гамма чувств.

После столь долгих усилий он наконец начал воссоздавать в этом мире кое-что, знакомое ему прежде. Будь то шахматы, бильярд или вот эта газета перед глазами, — пусть всё это и впрямь изготавливалось ради развития владений, но трудно было отрицать и долю личного, сокровенного чувства. Видя, как милые его сердцу, пришедшие из прошлой жизни предметы один за другим возникают в этом мире, он испытывал гордость, ничуть не меньшую, чем в тот день, когда заработал первый маго-двигатель.

Сколько ещё вещей, напоминающих ему о родине, сможет он воссоздать в этом мире со столь причудливыми физическими законами?

В ноздри ударил запах типографской краски, составленной по местному рецепту и отдававший лёгкой травяной горечью. Он легонько потёр в пальцах бумажный лист: на ощупь грубовата, и слой очень тонок — это была дешёвая бумага, так называемая «известковая», продукт зрелой анзуйской технологии бумажного производства. Она стоила куда дешевле бумаги Белого Инея, на которой дворяне писали официальные послания, и вырабатывалась из конопли, змеиного тростника или коры, сброшенной гигантскими деревьями. Обыкновенно учёные и маги пускали эту дешёвую бумагу на нужды подмастерьев.

С тех пор как индустриализация во владениях день ото дня набирала обороты, Гавейн заменил традиционные кустарные процессы более производительными заводскими ножами, дробилками, мешалками и тому подобным оборудованием, отчего себестоимость и без того дешёвой бумаги резко упала, а качество возросло. Она стала во владениях повседневной, а поскольку она особенно хорошо закрепляла краску гравировальной печати, то стала и наилучшим носителем для первого выпуска «Сесильского еженедельника».

В заголовке газеты крупными фигурными литерами было выведено: «Сесильский еженедельник», а рядом, шрифтом помельче, — год, месяц, число и наименование издателя, как особо требовал Гавейн.

Затем следовало содержание. Открывался выпуск обширными восхвалениями южным горам и волнам Белой реки, следом шли поэтические славословия облакам и ветру, затем — рассуждения о достоинствах вин и краткий очерк геральдики... Гавейн прочёл всё до самого конца и лишь на последней полосе обнаружил небольшую заметку с житейским советом: «как приправлять вином жаркое из бычьей вырезки».

Он молча отложил газету. Выражение его лица сделалось до того суровым, что Хетти испугалась и с осторожностью спросила:

—Прародитель... что-то не так?

—Ты читала? — Гавейн поднял глаза и посмотрел ей прямо в лицо.

—...Читала, — слегка кивнула Хетти. — Содержание весьма изысканно, ни одной ошибки ни в знаниях, ни в грамматике.

Гавейн едва заметно вздохнул. В душе ему отчаянно хотелось бросить: «Чушь собачья», — но, заботясь о собственном облике перед лицом внучатой племянницы, он с усилием подавил эти слова и лишь качнул головой:

—Совершенно бесполезно. Совершенно не отвечает моим требованиям.

—Что?! — Хетти никак не ожидала подобной оценки и изумлённо распахнула глаза. — Почему же...

—Газета предназначена для простых людей. По крайней мере, та газета, что ввожу я, «Сесильский еженедельник», — для них, — не дожидаясь конца её фразы, заговорил Гавейн. — Её ценность в том, нужна ли она простолюдинам, способны ли они её понять и пожелают ли её читать. Воспевать горные кряжи и речные валы, вздыхать об облаках и ветре да ещё и учить, как сдабривать красным вином жаркое, — как по-твоему, когда этот выпуск отпечатают, много ли найдётся среди шестидесяти-семидесяти тысяч жителей столицы Сесила и владений Конд таких, кто сумеет в нём разобраться?

Хетти на мгновение опешила, но тут же осознала проблему:

—...Кажется, я понимаю.

—Я не говорю, будто эти изыскания «высокой культуры» вовсе лишены ценности. Придёт день, когда у нашего народа будет довольно и досуга, и знаний, чтобы постичь красоту гор и рек, и довольно пищи, чтобы задумываться о винах и жарком, — тогда всё это обретёт свою ценность. Но сейчас, в газете, расходящейся по всем владениям, подобные вещи нам не нужны, — Гавейн бросил пробный оттиск на стол. — В своём плане я перечислил основные рубрики, которые должна содержать газета: житейские сведения, новости изнутри и извне владений и тому подобное. Однако теперь вижу, что одного перечисления рубрик недостаточно. Нужно ещё и подробно разъяснить, каково должно быть содержание каждой из них... Вот что, разыщи человека, который составлял эту газету, я переговорю с ним лично.

Хетти тотчас приняла распоряжение:

—Слушаюсь.

В скором времени она привела седовласого человека в серой мантии учёного.

Гавейн поднял глаза, разглядывая того самого столичного учёного, что вызвался составлять газету. В этом господине, на вид лет пятидесяти с небольшим, он заметил некоторую нервозность и трепет, но куда больше — свойственную учёным уверенность в собственной излюбленной области. На старом учёном была серая, с запутанными завязками хламида, столь излюбленная книжниками этой эпохи, а седые волосы, аккуратно причёсанные, ниспадали за спину. Он чуть горбился — должно быть, сказывались долгие годы, проведённые за столом, — но всё же оставался весьма высок ростом, на полголовы выше Хетти.

—Приветствую вас, господин лорд, — поклонился старый учёный перед Гавейном. — Ваше героическое прошлое славится по всему королевству.

—Оставим любезности, господин Годвин О'Ландо, — имя этого столичного учёного Гавейн вычитал в подписи редактора на газете и прямо перешёл к делу. — Вы знаете, зачем я вас пригласил?

—Госпожа Хетти сказала, что составленная мною «газета» не отвечает вашим требованиям, — с некоторым напряжением, но изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, ответил Годвин. — Дело не в грамматических ошибках, а в том, что содержание не подходит.

—Мне нужно чтиво, которое можно дать в руки простолюдинам, — Гавейн указал на пробный оттиск, лежавший на столе. — Вот здесь мне нужно не ариозо, повествующее о переменах русла Белой реки в истории, а прямые и ясные сведения о том, как колеблются цены на пшеницу и овощи. Вот здесь — не рассуждения о множестве геральдических тонкостей южного дворянства, а новости о расширении Нового городского района. А вот тут — люди вовсе не заинтересованы в том, как вылить целую бутыль красного вина в приправу к жаркому. Им куда нужнее знать, как печь лепёшки, как убирать пшеницу и как отцедить осадок из ячменного пива. Я, разумеется, не утверждаю, будто написанное вами лишено ценности. Всё это полезно во многих областях, но для этой газеты — пока что — оно не нужно.

Слушая, как Гавейн пункт за пунктом описывает, что же на самом деле требуется для подлинно народной газеты, Годвин менялся в лице, и выражение его становилось всё более сложным. Когда же он наконец получил слово, то почти не сумел совладать с собственным голосом:

—Господин лорд, но если следовать вашим требованиям, то какая же останется в этих строках хотя бы тень изящества? А сама эта испещрённая буквами бумага начисто утратит благородство знания! Вы желаете, чтобы я на этих листах и этими чернилами, сим гусиным пером... описывал, как крестьянин выдёргивает из земли сладкий корень?!

—Если бы сейчас была осень, то именно это вам и следовало бы описывать, — откинувшись на спинку стула, ответил Гавейн. — И попрошу заметить, господин Годвин: сладкий корень нельзя просто «выдёргивать из земли» — его нужно окапывать лопатой, иначе он весь обломится и останется в почве.

По лицу столичного учёного промелькнула лёгкая краска. Мгновение он пребывал в мучительной нерешительности, а затем развёл руками:

—Простите мою прямоту, господин лорд, но если вам надобно именно это, то вам следовало бы позвать какого-нибудь мужика или чёрного слугу...

—Вот тогда-то уж точно будут грамматические ошибки, — сухо заметил Гавейн. — Господин Годвин, как видно, эта работа вам не подходит. Можете идти.

У столичного учёного по имени Годвин на мгновение дрогнули щёки, и он чуть переступил с ноги на ногу. В этой позе он простоял в мучительных колебаниях несколько секунд, но всё же склонился перед Гавейном и с тяжёлым, смешанным чувством произнёс:

—Прошу простить, что не оправдал ваших ожиданий. Это вовсе не входило в мои намерения.

.....

После того как Годвин О'Ландо покинул кабинет, в воздухе за спиной Гавейна постепенно проявилась фигура Эмбер.

Гавейн не обернулся, лишь бесстрастно произнёс:

—Досье на этого учёного.

—Член столичного «Грамматического общества» и «Гильдии историописания». Весьма сведущ в словесности, истории и геральдике. Среди нынешней партии столичных учёных он пользуется немалой известностью. Ради того, чтобы отправиться в Южные Пределы, он отказался от перспектив в обоих учёных сообществах и от весьма высокооплачиваемой должности консультанта. Причина — его снедало огромное любопытство к осваиваемым землям Сесила, а также к вам лично. Я, кажется, уже говорила — он занимается историей.

Гавейн задумчиво произнёс:

—...Иными словами, моей историей.

—Можно сказать и так, — скривила губы Эмбер. — Всё происходящее на этой земле, по его мнению, суть «воспроизведение истории». По крайней мере, сам он, наверное, так считает. Здесь он будто рыба в воде и, кажется, получил всё, чего желал, — если не считать этой осечки с газетой.

В душе Гавейна шевельнулась мысль, и его озарило: если этот историк и впрямь возьмётся изучать нынешнее развитие Сесила, а также речи и поступки «Гавейна Сесила» после его восстания из гроба, и потом попробует использовать это для восполнения пробелов в исторических книгах, — его исторические изыскания, того гляди, полетят в тартарары...

Он тряхнул головой, отгоняя вздорные фантазии, и тихо вздохнул:

—Этот человек полезен. И приехать на Юг ему тоже было нелегко.

—Его случай — не редкость среди той партии учёных, что прибыли из столицы, — кивнула Эмбер и продолжила: — Они уже распределены по различным ведомствам и по большей части отлично освоились. Но с другой стороны, с «новым порядком» этой земли они всё равно пребывают в разладе. Учёные — народ особенный, не чета ремесленникам вроде кузнецов да механиков. У них есть знания, у них — собственная зрелая и устойчивая логика мышления, и к тому же они зачастую бывают горды. Большинство учёных попутно владеют кое-какими познаниями в сверхъестественных областях, а то и сами являются одарёнными низшего ранга — это тоже даёт им повод для гордости.

—Но эти обладатели знаний обязаны стать опорой для Сесила, — бесстрастно проговорил Гавейн.

(Конец главы)