Том 1 · Глава 865. Возрождение.
Похоже, это история о героях и рыцарях.
И всё же это была не история о героях и рыцарях.
В памяти Тридцать Второго ещё ни одна пьеса не задавала тон таким вот полотном. От него веяло удушающей, почти непереносимой правдой, и в то же время сквозила трудноописуемая сила. Казалось, из самой глубины картины сочатся запахи стали и пламени и обступают юного рыцаря в полном боевом облачении.
Она не была ни пышной, ни изысканной, ни отмеченной знаками веры или королевской власти. Дворяне, привыкшие к старым пьесам, не полюбили бы её. Особенно — кровавые пятна на лице юного рыцаря и перекрестье рубцов на его доспехах. Всё это было правдиво, но правдиво до того, что делалось «уродливым».
Прежние дворяне куда больше любили рыцарей в сверкающих, пышных золочёных латах, что во имя богов истребляют зло. Любили принцесс и рыцарей, что скользят меж замков и поместий и тянут напыщенные, пустые арии. А если и появлялось поле брани, оно служило лишь «краской» для любовных сцен.
Напудренные канарейки не вынесли бы жара от стали и пламени.
Но простые люди, никогда не соприкасавшиеся с «высшим светом», не думали об этом. Они не знали, чем изо дня в день занимались некогда высоко вознесённые господа дворяне. Они лишь считали, что всё это — часть «пьесы», и толпились, переговариваясь, вокруг огромного, изысканного изображения.
Тридцать Второй тоже долго стоял у внешней стены большого зала, подняв голову и глядя на это трёхметровое гигантское полотно. Его подлинник, возможно, вышел из-под кисти какого-то живописца, но здесь, судя по всему, висела машинная копия. С полминуты этот высокий, молчаливый мужчина лишь спокойно глядел на картину, не произнося ни слова. Лицо его под бинтами было словно каменным.
Пока не раздался голос напарника:
Эй, Тридцать Второй, что с тобой?
Высокий мужчина только тогда очнулся. Он заморгал и отвёл взгляд от афиши магической пьесы, растерянно озираясь, будто на миг перестал понимать, во сне он или наяву и зачем он здесь. Но быстро опомнился и глухо ответил:
Ничего.
Ты вечно так скуп на слова, — Точно засмотрелся. По правде сказать, я и сам с первого взгляда обомлел. До чего ж красивая картина! Прежде в деревне такого не увидишь…
Пока он говорил, толпа вокруг уже пришла в движение. Похоже, наконец настал час открытия большого зала. Тридцать Второй услышал свисток, раздавшийся у входа. Это, наверное, был тот самый медный свисток, что начальник стройки каждый день вешал на шею. Его резкий, пронзительный звук был знаком здесь каждому.
Напарник снова толкнул его:
Давай скорей, давай скорей! Опоздаем — редкая штука, даже в южных краях не в каждом городе увидишь!
Ах, редкая штука… В эту эпоху было слишком много редких штук.
Тридцать Второй ничего не ответил. Напарник уже подтолкнул его, смешав с толпой, и он вслед за всеми вошёл в большой зал. Народу набилось множество, и это место, где обычно проводили утренние собрания и уроки, очень скоро заполнилось до отказа. На деревянном помосте в передней части зала сегодня стояло ещё и большое маготехническое устройство, какого прежде не было.
С виду оно походило на терминал магической сети, но было куда крупнее и сложнее того, что использовали в лагере для связи. На большом треугольном основании несколько проекционных кристаллов разного размера образовывали кристаллическую матрицу. Над ней уже струилось слабое зарево — видно, всё было отлажено.
Тридцать Второй сел вместе со всеми под деревянным помостом. Напарник рядом возбуждённо тараторил и ещё до начала пьесы делился впечатлениями: им удалось занять сравнительно хорошее место, и это его весьма радовало. Да и не он один был возбуждён — весь зал гудел.
Затем резко и пронзительно зазвенел механический звонок, установленный в зале. Сложное, огромное маготехническое устройство на деревянном помосте пришло в движение. Магическая проекция развернулась на всю сцену, и низкая, торжественная музыка поплыла над залом. Лишь тогда это шумное место наконец постепенно притихло.
Началось.
Люди, только что оживлённо делившиеся догадками и суждениями, очень скоро были захвачены тем, что предстало у них перед глазами.
Поначалу, когда появились проекция и звук, кое-кто ещё думал, что это просто особое радиовещание магической сети. Но едва перед ними развернулась история, похожая на подлинные события, сердца всех разом приковало то, что творилось в проекции.
Это была история, берущая за душу. История о катастрофе. О беде, сотворённой людьми. Об отважном рыцаре, о людях, что пали, точно скошенная трава, о тех, кто отважно бился, и об одной высокой и горестной жертве. В большом зале затаили дыхание, все притихли. Но постепенно из разных углов начали доноситься очень тихие голоса.
Это была не та пьеса, что смотрели дворяне в былые времена. Она отбросила напыщенную туманность старых драм, отбросила длинные стихи и пустые героические монологи, для понимания которых требовалось десять лет штудировать грамматику. В ней был лишь прямой рассказ, и всё, словно из уст очевидца, было просто и ясно. Эта простота и безыскусность позволили людям в зале быстро понять содержание пьесы и быстро осознать, что это — та самая катастрофа, которую они сами пережили. Только записана она была иным взглядом.
Ах, эта мельница! — Мельница Кабре… Это же мельница Кабре… Там жила семья моего племянника…
Кто-то неподалёку тихо проговорил:
А это же Солинбур? Я узнаю́ тамошние стены…
Так… кто-то записал всё, что тогда было? Боже мой, как они это сделали?..
Да нет же! Сказали ведь — это всё понарошку. Я-то знаю. Там актёры и декорации…
Но выглядит-то как настоящее! Совсем как настоящее!
Да уж, выглядит как настоящее…
Перед всеми возникло много знакомого, а потом всё знакомое одно за другим исчезло. Очень скоро люди в зале снова затихли — ещё тише, чем прежде.
Тридцать Второй, словно безмолвное изваяние, сидел среди этой притихшей толпы и смотрел, как в магическом изображении шаг за шагом разворачивается та неотвратимая катастрофа, как последний рыцарь на той погибшей земле вступает в свой последний путь.
Он спокойно смотрел на всё это.
Время текло незаметно, и эта невероятная «пьеса» наконец подошла к концу.
Однако никто не двинулся с места. Тридцать Второй, как и все, молча сидел на месте.
Лишь когда в проекции появились слова об окончании истории, а вместе с ними — имена создателей и низкая, щемящая заключительная мелодия, сидевший рядом темнокожий напарник вдруг глубоко вздохнул. Казалось, он пытался унять чувства. Затем он заметил, что Тридцать Второй всё ещё глядит на проекцию. Он выдавил улыбку и толкнул его в плечо:
Тридцать Второй, ты всё смотришь. А ведь уже конец.
А… да… конец…
Ты вроде всегда молчишь, а тоже, гляди, затянуло, — Да, конечно, затягивает… Вот, значит, какие «пьесы» смотрели прежние господа дворяне… Да, не просто так, не просто так…
Дворяне смотрели не такие пьесы,
Можно подумать, ты видел, — Ничего не осталось…
Тридцать Второй ничего не ответил. Он смотрел на сцену. Проекция там ещё не угасла. Строчки имён всё ползли вверх и теперь добрались до самого конца. А после последнего имени вдруг вспыхнули строки огромных букв и снова приковали к себе множество взглядов.
«Эта пьеса посвящается каждой жертве войны, каждому отважному бойцу и командиру, тем, кто потерял самых дорогих, тем, кто выжил.
Посвящается этой земле, которую мы глубоко любим, и тем, кто её восстанавливает.
Посвящается — Бельку Лоуренсу».
Магическая проекция над деревянным помостом наконец стала медленно таять. Через несколько мгновений со стороны выхода раздался звонок.
Люди один за другим поднимались и уходили. Но один человек остался на месте. Словно не слыша звонка, он тихо сидел.
Тридцать Второй? — Тридцать Второй! Пора уходить, звонок же.
Но этот высокий мужчина, чьё тело под бинтами скрывало гроздовые шрамы, сидел не шевелясь и долго не говорил ни слова, будто душа отлетела. Казалось, он всё ещё был погружён в завершившуюся историю. Лишь когда напарник несколько раз подтолкнул его, он наконец, словно пробудившись ото сна, издал короткое «А».
Ты что, остолбенел? — Не похоже на тебя.
Я…
Напарник оглянулся на уже погасший проекционный аппарат. Этот темнокожий мужчина поджал губы и две секунды спустя тихо пробормотал:
Хотя и я не лучше… Там всё было как настоящее… Тридцать Второй, как думаешь, эта история правдива?
Тридцать Второй наконец медленно поднялся и низким голосом произнёс:
Мы восстанавливаем это место. По крайней мере, это правда.
Напарник с некоторым удивлением посмотрел на него — он, кажется, не ожидал, что тот сам выкажет такую деятельную мысль. А затем этот темнокожий мужчина широко улыбнулся:
Вот именно. Это земля, где жили наши предки.
Я взял себе имя,
А? — А, вот и славно! Наконец-то решил себе имя взять. А я уж привык тебя Тридцать Вторым звать… Да, и какое же ты себе взял имя?
Тридцать Второй помолчал несколько секунд и выговорил:
Сэм. Сэм.
Напарник опешил и расхохотался:
Думал-думал
А мне кажется, хорошее имя.
Да куда уж проще. Есть же поговорка: «Управителя скирды стоят рядком, а сорок Сэмов хлопочут при нём». Пахаря зовут Сэм, рудокопа зовут Сэм, конюха и дровосека зовут Сэм. Все, кто на земле работает,
Тридцать Второй вдруг улыбнулся.
Улыбка на этом лице, покрытом бинтами, шрамами и кристаллами, выглядела чуть жутковато. Но ясные глаза лучились светом.
Вот поэтому имя хорошее,
Ну, как знаешь, — В общем, нам пора. Люди-то уже почти все разошлись.
У выхода из зала стоял человек в форме и взглядом поторапливал нескольких последних задержавшихся.
Тридцать Второй кивнул и вслед за напарником, расправив плечи, словно только что исцелённый солдат, зашагал к выходу.
У выхода тоже висела большая афиша «Пламени». Юный рыцарь, опиравшийся на меч, мужественно стоял на земле, и взор его пылал.
Актёр в магической пьесе имел с этим юношей шесть или семь черт сходства. Но лишь этот, на афише, был тем, кого он помнил.
Он прошёл мимо афиши и на мгновение замедлил шаг. Никем не услышанным тихим голосом он прошептал:
Прощай, сын.
И затем Сэм ушёл.
(Конец главы)