Глава 190: «Дело принимает интересный оборот»
Америка 1982 · 0% · ещё ~17 мин

Глава 191. «Дело принимает интересный оборот»

Томми собирался лично сводить Рика и его команду в ночной клуб, чтобы отпраздновать идею сериала «Как выйти замуж за миллионера», но планы спутал звонок Шона, вице-президента по связям с общественностью.

В итоге Томми пришлось извиниться перед сотрудниками: он разрешил им развлекаться в клубе на всю катушку, пообещав оплатить счета, хотя сам присутствовать не мог.

Голос Шона в трубке был прерывистым и спешным. Он велел Томми отменить все встречи на вечер и ждать его звонка в офисе или быть готовым к его возвращению. Дословно он сказал следующее:

Томми, мы должны подготовиться к тому, чтобы протянуть руку помощи одной вдове.

Эта фраза мгновенно привела Томми в боевую готовность.

В самом деле, какой мужчина откажется помочь вдове? Томми вычеркнул из графика вечерний бассейн и тренировку, оставшись в офисе ждать Шона и этот самый шанс проявить благородство.

Их вице-президент по связям с общественностью нечасто мелькал в коридорах телеканала. Сказать по правде, сотрудники других отделов BTTV почти забыли этого полноватого мужчину с добродушной улыбкой. Он редко появлялся в здании, его кабинет большую часть времени пустовал, и только горстка рядовых клерков из его отдела, сновавших по офису с бумагами, доказывала, что такой департамент у телеканала вообще существует.

Но Томми знал: Шон – едва ли не самый загруженный человек в компании. Если остальные просто выполняли поручения, то Шон был усиками-антеннами этой маленькой муравьиной колонии под названием BTTV. Его выпускали во внешний мир исследовать неизведанное и приносить новости.

Раз в неделю он летал в Вашингтон, чтобы из первых рук узнавать о малейших движениях в правительственных кругах, отраслевых ассоциациях и регуляторах. Если ждать, пока новости о политических сдвигах или новых регламентах появятся в газетах, которые может купить любой американец, то ты опоздаешь минимум на полгода.

Шон также отвечал за выстраивание каналов связи с администрациями штатов и городов, местными и национальными ассоциациями телевещателей.

Он проверял программы телеканала на наличие моментов, способных разгневать цветное население, тесно сотрудничал с отделом Рика, по крупицам собирая библиотеку контента BTTV, вел переговоры с продавцами на рынке синдикации и налаживал связи с серьезными региональными игроками в Калифорнии – не чета мелким сошкам братьев Джека, а флагманам сетей вроде CBS, NBC или ABC.

Он даже готовил планы действий на случай любых нештатных ситуаций после выхода передач в эфир.

Так что, если он говорил, что нужно помочь вдове, это не означало, что он присмотрел симпатичную одинокую женщину и решил подработать для Томми сводником.

Только в девять сорок вечера Шон, от которого за версту разило спиртным, ввалился в офис. Он жестом велел Томми подождать, скрылся в уборной, где его звучно вывернуло, затем плеснул в лицо холодной водой, вытерся, закинул в рот пару пластинок жвачки и только после этого уселся напротив босса, сверля его взглядом.

Впрочем, он тут же снова вскочил и принялся вышагивать по кабинету, переваливая свое грузное тело зигзагами. С этой нелепой походкой и комплекцией Шон походил на хромую утку.

Знаешь, что это, Томми? — Закончив упражнение, спросил Шон и плюхнулся в кресло. — Марко, эксперт по связям с общественностью из KNBC, три часа сидел напротив меня и распинался о своем геройстве во время школьной перестрелки в детстве. Войдя в раж, он даже показал мне, какими зигзагами он уходил от пуль стрелка.

KNBC был флагманской станцией NBC в Калифорнии и одной из семи основных станций, принадлежащих лично сети NBC. По сути – их элитная гвардия.

По всей Америке около двухсот станций транслировали программы NBC, входя в их сеть, но корпорация владела лишь семью. Остальные сто с лишним удерживались под крылом NBC на правах партнерства.

Томми с усмешкой посмотрел на Шона, встал и сам налил ему стакан воды:

Меня не интересует, как выживают мужчины, Шон. Мне гораздо важнее, как помочь вдове.

Чтобы помочь вдове, пришлось три часа смотреть, как этот старый хрыч виляет задом. Тебе повезло больше, босс: ты видел это только один раз, да и мой зад явно аппетитнее и полнее его костлявых булок, — Шон достал из кармана сигарету и с усмешкой закурил. — В KNBC посмотрели наши пробные выпуски. Они готовы замолвить за нас словечко перед своими братскими станциями в Филадельфии и Чикаго, чтобы те через рынок синдикации купили права на трансляцию наших шоу в своих регионах. Они полагают, что тамошним черным общинам наш контент зайдет. Но есть условие: цена должна быть очень приятной, и мы должны оказать KNBC одну маленькую услугу.

Помочь вдове? — Томми понимающе кивнул.

Шон подтвердил:

Именно. Джорджии Розенблюм, вдове безвременно почившего владельца футбольной команды «Лос-Анджелес Рэмс» Кэрролла Розенблюма.

Шон, ты же понимаешь, что в моем кармане пока маловато наличности для игр с правами на трансляцию крупных спортивных событий. Это забавы для медиагигантов, — Томми нахмурился и честно высказал свои опасения.

Спортивное вещание всегда было ареной битвы «большой тройки» телесетей. Чтобы урвать кусок пожирнее и не пустить конкурентов на порог, три кита телевидения выдумывали самые изощренные схемы вещания.

Если дилетант с парой десятков миллионов ввалится в этот бизнес, он рискует обнаружить, что, купив права на игры известных команд, за весь сезон не сможет показать ни единого матча, просто выкинув деньги на ветер.

Как так? Все из-за пункта о посещаемости. Если стадион не заполнен на определенный процент, клуб имеет право запретить телетрансляцию, чтобы стимулировать фанатов покупать билеты. На деле посещаемость редко бывает провальной весь сезон – скорее какая-то сеть вступит в сговор с клубом и подделает данные. Но выскочка-чужак ничего не докажет: он будет весь год получать отчеты о «низкой посещаемости», а потом клуб найдет лазейку в контракте и безболезненно расторгнет его, уйдя к своим. Гранды лишь посмеются, глядя, как очередной дурак банкротится и покидает рынок.

Подобных каверзных условий, созданных сетями в сговоре с лигами, были сотни. Тройка лидеров десятилетиями набивала шишки, пока не выучила правила этой игры досконально.

Мелкие сети даже не совались туда: за входной билет в этот бизнес нужно было заплатить тройную цену, пройдя через все ловушки, которые уже изучили гиганты.

Я знаю, что у нас денег нет, зато они есть у Мердока. В NBC прознали, что в этом году FOX выделил на борьбу за спортивные права 125 миллионов. Тройка лидеров в панике. Они не понимают, откуда Мердок взял столько денег. Совсем недавно он выложил 3 миллиарда за Triangle Publications. До этого журнал «Нью-Йорк» принес ему 200 миллионов убытка, «Виллидж Войс» — 90 миллионов. Газету «Чикаго Сан-Таймс» он продал за бесценок из-за долгов, «Нью-Йорк Пост» за двенадцать лет владения сожрала 150 миллионов и тоже ушла за копейки. И это не считая его провальных инвестиций в Британии. Все уверены, что этот еврей никудышный бизнесмен, но всем чертовски любопытно: кто тот безумец, что продолжает вливать в него деньги, пока тот их сжигает? У него там печатный станок? 125 миллионов — это значит поднять рыночную цену на треть, вынуждая «большую тройку» вступать в разорительную гонку, — Шон отпил воды из стакана.

Томми пожал плечами:

Если NBC хочет, чтобы я соблазнил эту вдову и уговорил ее не работать с FOX, то шансы невелики. У меня есть девушка. Мое согласие будет зависеть от возраста вдовы, ее внешности и размера наследства. Если параметры устроят — что ж, возможно, я выделю время на эти тяжкие труды.

KTTV, калифорнийский форпост FOX, сейчас ведет переговоры с «Лос-Анджелес Рэмс» о правах на трансляцию выездных матчей нового сезона. Раньше права на домашние игры были у CBS, а на выездные — у NBC. Контракт с CBS долгосрочный, истекает только через пять лет, так что им бояться нечего. А вот выездные матчи NBC пересматриваются каждый сезон. То есть FOX сейчас пытается вырвать жирный кусок прямо изо рта KNBC. Проблема в том, что Марко был близким другом Кэрролла, покойного владельца. Будь тот жив, он бы не подпустил FOX на пушечный выстрел. Но теперь… Кэрролл утонул во время отпуска во Флориде, не оставив завещания. Клуб оказался в руках его вдовы, Джорджии Розенблюм, и пятерых детей от первого брака. Сейчас Джорджия со своим новым мужем и эти пятеро детей вцепились друг другу в глотки из-за команды, оцененной в 56 миллионов, и прочих активов на сотни миллионов. Пиарщики FOX уже обработали детей, пообещав им поддержку в борьбе за единоличное владение клубом. Для NBC идеальный вариант — если вдова Джорджия пойдет на сотрудничество с ними. Но вот незадача: Джорджия видеть не хочет Марко из NBC. Видите ли, он постоянно поставлял ее муженьку девиц, и даже в момент смерти Кэрролла рядом с ним была очередная девка, которую подложил именно Марко.

Погоди, что значит «Джорджия со своим мужем»? Разве ее супруг не умер? — Томми мгновенно уловил нестыковку. Шон был профессионалом и не мог допустить такую ляпсу в речи.

Шон пояснил:

Умер предыдущий. Этой даме только исполнилось шестьдесят, но она успела побывать замужем шесть раз. Кэрролл был пятым. Спустя три месяца после его похорон она сошлась и расписалась с белым парнем, который моложе ее на десять с лишним лет. Свадьбу еще не сыграли, но это не мешает ей воевать за наследство в статусе вдовы.

Эта женщина точно не белая. Даже у самых прожженных баб из низов Уорика не бывает таких аппетитов, чтобы постоянно искать, чем бы заполнить пустоту пониже живота, — ошарашенно прокомментировал Томми, не скрывая восхищения.

Шон кивнул:

В точку. Мулатка, в молодости вроде даже в конкурсах красоты участвовала.

Значит, план такой: найти способ втереться в доверие к этой любвеобильной вдове, от имени BTTV выманить у нее права на трансляцию выездных матчей и потихоньку передать их NBC? — Резюмировал Томми.

В общих чертах — да. Только я бы назвал это партнерством, а не обманом, — поправил Шон.

Ее покойный Кэрролл и его первая жена были белыми? — Продолжал допрос Томми.

У Кэрролла еврейские корни, первая жена — немка.

Вдова при деньгах?

Ну, миллиона два-три припрятано, иначе какой сорокалетний мужик согласится ублажать шестидесятилетнюю черную старуху?

А что дети?

Они не так богаты, поэтому и побежали к FOX. Но по закону им светит большая часть наследства. Юристы говорят, что впятером они могут забрать до 85% акций клуба.

Как думаешь, наш Эрл согласится ублажать шестидесятилетнюю черную старуху? — Томми на мгновение задумался и поднял взгляд на Шона.

Тот опешил:

Сомневаюсь. Он вроде как не бедствует.

Томми рассмеялся:

Ты плохо знаешь черную элиту. В душе они похлеще любого индийца — если цена вопроса достойная, они трахнут кого угодно.

Ты хочешь, чтобы Эрл подкатил к ней под предлогом бесплатной юридической помощи? Томми, вряд ли он сможет отсудить для нее контроль над клубом. К тому же ей не нужны подачки. Если бы все было так просто, NBC сами бы справились, а не сваливали бы этот геморрой на нас под видом предложения о сотрудничестве, — Шон скептически пожал плечами, считая, что босс на этот раз мыслит слишком примитивно.

Томми с азартом посмотрел на Шона и серьезно произнес:

Я знаю, что одного Эрла мало. Но у меня есть не только он. У меня есть всемогущая девушка и ее огромный круг влиятельных подруг.

…

Эрл Раш в последнее время при поддержке Томми и старых друзей вовсю развернул в Лос-Анджелесе деятельность некоммерческой организации под названием «Прыжок над расами». Эта структура выступала за пересмотр системы социальных льгот и призывала корпорации предоставлять равные возможности трудоустройства всем гражданам, независимо от цвета кожи, выступая против «приоритета белых».

Подобных организаций в Америке – пруд пруди в каждом городе. Чтобы выделиться из толпы, нужен капитал, готовый оплачивать счета.

Томми был именно таким спонсором. Во-первых, он давал деньги, чтобы Эрл мог вещать о своих идеях с телеэкранов, а во-вторых, превращал лозунги в реальность.

Например, Эрл составил внушительный список технологических компаний Кремниевой долины и объявил чернокожим зрителям: эти гиганты откликнулись на призыв «Прыжка над расами» и готовы упростить процедуру собеседования для цветных выпускников компьютерных факультетов.

Томми, конечно, не уточнял, что «цветные» – это не только черные. Техногиганты на самом деле были только рады нанимать азиатов.

Так или иначе, организация вбирала в себя всех обиженных политикой Рейгана: цветных, бедняков, матерей-одиночек, безработных рабочих и представителей меньшинств.

Когда Эрл стал мелькать на ТВ, многие белые демократы вспомнили, что этот чернокожий парень с богатым покровителем – вроде как свой. Социальные связи Эрла внутри партии начали стремительно крепнуть.

Наслаждаясь успехом, Эрл ловил себя на ощущении тотального абсурда. Раньше он действительно бесплатно помогал соплеменникам и горел идеями «Черных пантер», мечтая изменить страну, но тогда на него никто не смотрел. Теперь же, став в зрелом возрасте жадным до славы и денег дельцом, он превратился в уважаемого и перспективного общественного деятеля.

Но даже этот абсурд померк перед предложением Томми, который во время игры в гольф осведомился: не желает ли Эрл приударить за шестидесятилетней вдовой-мулаткой?

Ты же сам советовал мне найти женщину из простых черных кварталов. Вдова владельца «Рэмс» как-то не вяжется с определением «низы», — Эрл вернул клюшку кэдди, взял стакан воды и вопросительно посмотрел на Томми, который прицеливался для удара.

Томми выверенным движением отправил мяч на грин, отложил клюшку и уселся под зонт:

Ошибаешься. Она как раз представительница низов, мать-одиночка, просто ей шестьдесят.

Никто не поверит, что она из бедняков. Даже черные не поверят, — Эрл сел рядом и серьезно посмотрел на друга.

Томми перевел взгляд на грин:

Сейчас она не такая. Но она может очень быстро скатиться на самое дно, чтобы потом снова возродиться богачкой. Так что радуйся: тебе не придется спать с кем-то из подворотни, постоянно опасаясь подцепить заразу. Хотя эта леди и сменила немало кавалеров, гарантирую — она чище любой девки из гетто. У нее хотя бы обследования регулярные.

Каким образом она «скатится»? — Эрл пропустил колкость мимо ушей, перейдя к делу.

Если вдове создадут образ, заслуживающий сочувствия, он не будет против. Никто не откажется от богатой женщины, даже адвокат.

Томми протянул Эрлу сигару:

Она хочет половину наследства, чтобы остальные пятеро детей делили вторую половину. Ради этого она готова на все. Например, на время прикинуться несчастной нищенкой, загнанной в угол.

Мне нужны подробности.

Я подослал Шона, чтобы он убедил ее уволить адвокатов, которые тянут из нее деньги. А ты предложишь ей помощь совершенно бесплатно.

Ты же сказал, что у нее припрятано пару миллионов?

Она решит, что ее покойный муж не хотел бы видеть, как она собачится с его детьми. Она ведь «добрая душа», и эти дети для нее «как родные». Поэтому она отказывается от претензий, но при этом глубоко разочарована миром. В порыве чувств она жертвует все свои накопления Американскому фонду правовой защиты детей и женщин. Она хочет, чтобы больше ни одна вдова не оказалась выброшенной на улицу неблагодарными пасынками. Да, теперь она официально нищая.

С чего бы ей верить Шону и отдавать все деньги?

Из-за меня, — Томми небрежно взглянул на Эрла. — Из-за того, что ей лично позвонила Хиллари Клинтон — председатель правления фонда «Новый мир», глава Американского фонда правовой защиты детей и женщин и четвертая в списке самых влиятельных юристов страны по версии «Американ Лойер». Она пообещала помочь ей вернуть все до последнего цента.

Услышав имя, Эрл мгновенно сообразил:

Значит, моя бесплатная помощь — это просто разогрев перед настоящим шоу?

Верно. Ты предложишь ей юридическую поддержку, когда ситуация с владельцем клуба будет максимально запутанной. Она подговорит своего нынешнего муженька начать предпродажу билетов на домашние матчи следующего сезона «Рэмс» в обход всех правил. Детишки тут же это просекут и попытаются упечь мачеху с ее хахалем за решетку. И тут выходишь ты с организацией «Прыжок над расами» и лепишь из нее жертву произвола. Несчастная вдова, которая вышла из борьбы за наследство и всего лишь хотела продать остатки билетов, чтобы уехать в другой город и начать новую жизнь, подвергается травле со стороны жестоких и алчных детей покойного мужа, — Томми посмотрел на Эрла. — Она — черная, она — женщина, ее преследуют. Как только поднимется волна возмущения, мисс Хиллари сможет законно вмешаться в дело о защите прав женщин. А она в таких делах еще ни разу не проигрывала.

Томми, ты истинный друг черного народа. Помогаешь пожилым негритянкам бороться за имущество, да еще и молодых любовников им подгоняешь, — расплылся в улыбке Эрл.

Томми хмыкнул:

Если ты против, я предложу ее Мартину. Честно говоря, он поздоровее тебя будет.

Я согласен. Лишь бы она не возражала против платонических отношений и моих походов налево, — честно признался Эрл.

Она не против твоих гулянок, ты не против ее. Вы — два добрых сердца, идеальный союз.

Когда начинаем?

Томми протянул ему визитку:

Можешь забирать ее к себе хоть сейчас. Она уже съехала из дома мужа и ей буквально негде преклонить голову.