Том 8. Глава 58

Этот знак они видели тысячу раз.

Ночное шоссе, стрела дороги. За рулем — Коко. На пассажирском — он сам. Белые буквы на знаке, выхваченные светом фар: «СЪЕЗД».

Каждый раз, когда впереди всплывал этот знак, Коко вцеплялась в руль и бросала на него тревожный взгляд. И каждый раз Тада Банри выдавал одно и то же:

—Давай, держись. Не сворачивай.

Коко кивала, выдыхая «угу», и снова пялилась в темноту. Машина летела по автостраде. Банри казалось — они повторяют этот ритуал миллион лет.

И снова — вдалеке загорается знак. «СЪЕЗД». Три буквы в ночи. Коко смотрит на него — измученно, грустно, с глазами, полными страха.

(А может, слово адресовано мне?)

Мысль пришла впервые, хотя повторяли они это уже несчетное количество раз.

Может, мне пора сворачивать?

—Э?

В следующее мгновение он стоит на влажной от летнего зноя дороге. Рядом море — где-то шумят волны.

Машина с Коко за рулем высадила его одного и укатила в темноту.

(Что делать?)

Он провожает красные огоньки фар. У Коко права, водит она хорошо, справится и одна. Проблема в том, кого оставили.

Банри замер. И вдруг заметил у ног железную деталь.

Поднял. Похолодел.

Педаль тормоза. Сломанная, вырванная с корнем.

Если её нет, значит, Коко…

Он резко обернулся туда, куда уехала машина. Впереди — крутой поворот. Бетонный отбойник. А за ним — обрыв. Рванул вперед, пытаясь закричать, но…

(Как же те слова?!)

«××××!»

Вспомнить — не могу.

Как так? Не могу. Не могу!

Рот приоткрыт, голоса нет. Руки беспомощно повисли.

И в этот миг…

Из темноты донесся чудовищный грохот — следом несколько ударов, жаркий ветер, взрыв.

В небо ударил оранжевый столб пламени — прямо оттуда, где рухнула машина. Тысячи искр взлетели вверх. Сверкая, бесшумно, они падали на голову Банри.

Не хотел верить, что это — всё, что осталось от Коко.

Раскинул руки, пытаясь поймать падающий свет. Но огоньки проскальзывали сквозь пальцы, обжигали, гасли, исчезали.

Что же делать, что же делать, что же делать?!

—А-а… а…

Он резко вдохнул и открыл глаза.

В комнате темно.

Сон.

Банри глянул на будильник. Четыре утра с хвостиком. Когда смотрел в последний раз — 3:40. Значит, несмотря на бессонницу, всё же провалился в двадцатиминутное забытье.

Вытер липкий пот со лба. Потрогал грудь — сердце всё еще отбивает неприятную дробь.

Повернулся, уткнулся лицом в подушку и снова закрыл глаза.

Казалось, за веками всё еще стоял столб пламени.

Банри замер, не дыша, пока воспоминания о коротком кошмаре не рассеялись, как туман.

Он вошел в вестибюль спортивного центра — их обычное место репетиций. Сразу справа — вахта. Постучал, поздоровался с охранником, представился: «Общество изучения японских фестивалей “Омакэн”», и попросил ключ от зала.

Один спустился по лестнице в тихое, пустое здание. Тяжелая железная дверь — прищемить палец, мало не покажется. Как-то Янагисава сказал, глядя на неё: «Прямо как в “Бездне”». «Что именно?» — спросил тогда Банри. «Ты не смотрел? Тогда обязательно глянь ту сцену», — загадочно ответил тот. Банри так и не узнал, что за «сцена из Бездны».

Внутри — хоть глаз выколи. Нашарил выключатель у стены, щелкнул.

Разом вспыхнул свет.

Твердый, покрытый защитным слоем пол. Дальняя стена — сплошное зеркало. Резкий свет ударил в глаза.

В тишине пустого зала даже собственные шаги и дыхание отдавались гулким эхом. Он включил кондиционер — и только тогда равномерный гул вытяжки заглушил ощущение полного одиночества.

Банри скинул рюкзак в углу у входа и начал переодеваться.

Обычно он переодевался в мужском туалете — тут и «Гиганты» могут увидеть. Но сегодня он знал: никого не будет еще какое-то время. Глянул на настенные часы: крупные черные стрелки показывали 15:02.

Зал арендуют только по часам. Сегодня у них «поздняя» версия тренировки — всегда с 15:00. Но третья пара заканчивается в 15:00, так что с учетом дороги и переодевания, обычно все собирались к 15:20. Даже если пары нет, никто не приходит ровно к трем, зная, что никого нет и тренироваться всё равно не с кем. Для «ранней» версии арендуют с полудня — тогда можно пообедать вместе, устроив совещание прямо на полу.

15:03.

При «позднем» варианте никто не придет раньше, чем через десять минут.

Банри переоделся в тренировочный костюм, кое-как сложил легкий пуховик, футболку с длинным рукавом и джинсы. Снял носки, сел, сложив босые ступни вместе, по-турецки. Начал ритмично трясти коленями вверх-вниз, разогревая затекшие суставы.

Он пришел первым не только потому, что теперь в обязанности первогодки входило прийти пораньше, открыть зал и включить отопление для сэмпаев.

Ему нужно собраться с мыслями.

Всё — из рук вон плохо. Сам себя он мог назвать только безнадежным. Крутя ступню, Банри заметил, что задержал дыхание. Сделал глубокий вдох.

Пары — с первой по третью, включая обязательные предметы. Но он не смог встать с утра. Он проснулся. Вернее, почти не спал. Знал: пора вставать. Но тело не слушалось.

Ни «Рокки», ни Eye of the Tiger не работали. Он даже не мог думать. Просто лежал под истошный вопль будильника, словно привязанный к постели. Не мог подняться — слишком тяжелое тело.

А в глубине души — черная, тихая гладь. Туда не проникал свет, не падал камень. Даже ряби не было. Сплошная тупая, глубокая, бесцветная, невыносимо тяжелая жижа, готовая перелиться через край.

Друзья писали ему и вчера, и сегодня — много раз. Наверное, волновались, что он не появляется на лекциях.

Вчера он так и не смог заставить себя пойти на пары и ушел домой еще до большой перемены. Янагисава волновался, хотел вечером зайти проведать. Но Банри не хотел показывать свое жалкое состояние и тем более навязываться. Он отказался. А потом даже не поел — просто лежал и смотрел на темную воду внутри себя.

Просто разбитое сердце.

В конце концов, всего лишь оно. Одна из тех печалей, которых не избежать ни одному человеку. Часть жизни. Он всё понимал. Соседка как-то сказала ему об этом.

Он и сам хотел бы перестать убиваться — бесполезно. Но сил не было.

С другой стороны — странное дело: обиды от того, что его бросили, сожалений, ненависти к себе — ничего подобного. По идее, они «должны» появиться. Но только собственные мысли — что они «должны» — болтались на поверхности, как пустые спасательные круги.

То же самое — с ожогом на правой руке.

Выглядело ужасно: волдырь лопнул, кожа слезла. Должно быть очень больно. И наверное, так и есть. Но боль казалась чужой. Словно заморозил поверхность, или между ним и миром проложили тонкую пленку, или трогаешь онемевшее место…

Что это за чувство?

Правда ли это происходит с ним?

Где он на самом деле?

Где это «где»?

В бездонной бессонной ночи Банри попытался понять, где он есть. И вдруг ему показалось, что он видит. Может, просто сон — поверхностный, чуткий. Но в мире, который он вдруг оглядел, — полная, осязаемая уверенность: это реальность.

Мир, где он просто смотрит на черную гладь собственной души, — темен. Тих. Холоден до дрожи. Он словно потерял голос — позвать, попросить о помощи. Не мог даже плакать.

До этого Банри был жалким парнем, который ревел, когда не хотел показывать слабость, и сам себя за это ненавидел. Но теперь ему казалось: даже до этой ненависти не дотянуться. А если и дотронешься — ничего не почувствуешь. Та самая пленка слишком далеко разделила «здесь» и «там».

И всё же сегодня, сейчас — он здесь.

Третий час дня, и он в репетиционном зале. Хотя на лекции не пошел — переоделся, разминается.

Потому что получил два письма от Линды.

Линда не стала спрашивать, что случилось с Банри на днях. Он и сам не понимал, что у неё на уме. Первое пришло около полудня: «Где ты? На тренировку придешь?»

Он, наверное, с минуту тупо смотрел в экран. Сможет пойти? Нет? Хочет? Не хочет? Он и сам не знал. Сколько ни вглядывайся в сообщение, лежа на кровати — оцепеневший мозг не выдавал ответа.