Том 1 · Глава 6. Мисс Лора Пендлтон (5)

Из-за двери ещё долго доносились вспышки ссоры. Мисс Пендлтон стояла у порога, не вмешиваясь, лишь прислушиваясь. Вскоре дверь распахнулась, и оттуда вышла миссис Макклин — раскрасневшаяся, с тяжёлым дыханием. Завидев подругу, она смущённо опустила глаза.

—Лора… прости, но, думаю, сегодня Джейн лучше не видеть никого.

Мисс Пендлтон мягко улыбнулась:

—Всё хорошо, Розмари. Не беспокойся.

Увидев, что на лице Лоры не промелькнуло и тени упрёка, Розмари почувствовала себя ещё более неловко и виновато опустила голову.

Разумеется, утверждать, что Лора вовсе не испытала досады, было бы лукавством. Но она знала, как выглядит со стороны — с тех пор, как перешагнула двадцатипятилетний порог.

Старая дева. Для матерей, растящих дочерей, — живое напоминание о самом страшном.

С того момента, как Лора отказалась от мысли о браке, она приняла и всё, что неизбежно следовало за этим решением.

Чтобы избавить подругу от чувства вины, она легко похлопала её по плечу — и поднялась наверх.

Тук-тук.

Мисс Пендлтон постучала в дверь пятого этажа — в комнату мисс Хайд. Ответа не последовало. То ли Джейн действительно спала, то ли затаилась, решив, что её снова ищут члены семьи.

Лора приблизилась к двери и, склонившись к ней, негромко сказала:

—Мисс Хайд? Это Лора Пендлтон. Вы спите?

Изнутри послышался лёгкий шорох, затем плеск воды, шелест ткани. Через минуту мягкие шаги приблизились к двери, щёлкнул замок — и она отворилась.

Мисс Пендлтон невольно задержала дыхание.

Даже при обычной худобе Джейн выглядела сейчас пугающе измождённой. Видимо, она действительно ничего не ела последние дни — как об этом и говорила Розмари.

Мисс Хайд молча впустила гостью, жестом указала на кресло-качалку, сама села на край кровати.

Лоре пришлось приложить усилие, чтобы сохранить спокойствие. Всё, что она увидела, причиняло ей горечь.

Лондонские таунхаусы редко могли сравниться по комфорту с поместьями в графствах. Они были теснее, проще. Часто без зала, библиотеки, даже без отдельной детской. Комнаты для незамужних барышень были самыми скромными — и то, если повезёт.

Но то, что она увидела сейчас, превзошло самые мрачные ожидания. Крохотная комната, в которой едва помещались кровать, узкий шкаф и один стул. Книги, сложенные в углу, не влезали никуда. И главное — подоконник, уставленный листами и чернильницей, — был её письменным столом. Высотой по колено, без освещения и без стола в привычном смысле слова.

Лора задержала на этом взгляд. Джейн, заметив, подошла к подоконнику, опустилась на подушку, подложенную под колени, закрыла чернильницу и перевернула листы вверх белой стороной.

—Если писать в гостиной, мама обязательно попытается прочесть, — тихо пояснила она.

Лора смотрела на тонкую спину, склонившуюся перед подоконником, и без слов поняла: именно так она писала всегда. Это было её единственное укромное место. И это было невыносимо.

—Я пришла, потому что слышала: вы почти не едите. Ваша сестра очень беспокоится.

—Ах...

—Как бы ни было тяжело на душе, нельзя истощать себя. Я принесла малиновое печенье. Попробуйте хотя бы одно.

Мисс Хайд не ответила. Тогда мисс Пендлтон велела слуге принести корзинку.

Сидя на кровати, Джейн долго смотрела на печенье, не притронулась и вновь уставилась в окно.

—Если вас терзает чувство вины перед мистером Фэрфаксом — отбросьте его. Я недавно была у Жанет, она сказала, что её брат уехал на охоту в поместье. По крайней мере, он не голодает и не лежит без сил.

Джейн не ответила. Она смотрела в окно, на улицы Лондона, словно не замечая ни гостьи, ни комнаты. На её лице читалась усталость, но не было ни слёз, ни явного страдания.

Что же происходит в её душе?

Мисс Пендлтон поднялась и села рядом, осторожно взяла её за руку — длинную, крепкую, привычную к перу и поводьям.

Мисс Хайд не отдёрнула руку, но и слов не сказала. Сидела, как была — молча, отрешённо.

Спустя паузу Лора тихо произнесла:

—Вы жалеете?

Джейн помолчала, потом покачала головой.

—Это было правильное решение — и для него, и для меня.

—Вы действительно так считаете?

Джейн встретилась с ней взглядом и кивнула:

—Да.

Лора слабо улыбнулась:

—Тогда всё правильно.

Мисс Хайд продолжала смотреть на неё. Казалось, она вот-вот что-то скажет… но губы лишь дрогнули, и взгляд помутнел. Слёзы выступили в глазах.

Она склонила голову. Несколько капель скатились по щеке и упали на перчатку Лоры. Та не проронила ни слова, только крепче сжала её руку.

Когда перчатка увлажнилась, Джейн подняла лицо — заплаканное, уставшее. Лора вытерла ей щёки своим платком.

—Мисс Пендлтон...

Голос Джейн был хриплым, едва слышным.

—У вас есть хоть какое-то представление о будущем?

Лора задумалась и кивнула.

—Наследство?

—Нет. Всё, что могло бы мне достаться, ушло другому. Моё имя — всего лишь жест признания. Не более.

—У меня тоже ничего не будет. Я это прекрасно понимаю.

Лора, продолжая вытирать ей лицо, всматривалась в её черты. Там путались чувства: тревога, вина, бессилие — всё то, что загоняет человека в угол.

—Вы боитесь будущего? Поэтому не едите?

Джейн промолчала.

—Но человек может выжить. В любом положении.

—А я не хочу выживать любой ценой, — покачала она головой.

—С тех пор как умер отец, всё идёт ко дну. Мы все притворяемся, будто ничего не происходит, но стоит взглянуть на поведение Джона — и всё ясно. Если мы потеряем этот дом, нас с мамой отправят в деревню. А я, без мужа, останусь с ней. До конца жизни.

Джейн вздрогнула всем телом.

—Лучше умереть сейчас.

—Есть и другой путь, — тихо сказала Лора.

—Какой? Мне двадцать пять. Я упустила последний шанс. Я — никто. Гувернантка? Я и года в школе не проучилась, французского не знаю, рисовать не умею. Служанка? Я и шляпу-то не удержу, не то что поднос. Меня уволят в первую неделю. Я либо сгорю от тоски рядом с матерью, либо сбегу и стану бездомной. Так что да, умереть дома — не худший исход.

Лора долго и внимательно смотрела на неё.

Двадцать пять. Страшный возраст для женщины без мужа. Она помнила — она тоже тогда стояла перед пропастью. Без наследства, без поддержки, без опоры.

Одиночество её не пугало. Пугала бедность. Та, что унижает, лишает выбора, заставляет просить. Та, что делает любую мелочь — проблемой, а каждый шаг — унижением.

Она тогда и спать перестала. Лишь спустя месяцы снова начала засыпать спокойно.

Теперь она смотрела на Джейн с сочувствием и твёрдостью.

—А я думаю, что вы можете быть кем угодно.

—Простите?

—Цыганкой, гадалкой, колдуньей.

—Что?

—Бродячей торговкой. Или даже феей. Или, скажем, машинисткой.

Джейн приоткрыла рот, удивлённая.

—Вы… сейчас всерьёз?

—Вполне. Когда-то я тоже собиралась стать машинисткой. Даже купила себе машинку. До того, как решила, что гувернанткой мне будет проще. Машинка до сих пор стоит у меня. Стоила она дорого — пришлось истратить все сбережения. Отдать жалко, но вот одолжить могу.

Джейн моргнула.

—Приходите ко мне каждый день с шести до восьми вечера. Через три месяца вы будете лучшей машинисткой в Лондоне. Сможете работать в любом офисе. И тогда сможете жить не с матерью, а с другими молодыми девушками в пансионе. Договорились?

Лора взяла печенье с подноса и вложила ей в ладонь.

Джейн молча посмотрела, потом надкусила. А затем — взяла ещё. Лора наблюдала молча. И думала:

Двадцать пять. Возраст, беспощадный к незамужней женщине. Но если она найдёт путь — это может стать её началом.

А ровно через месяц в Лондон вернулся мистер Фэрфакс — оправившись от разбитого сердца и отстреляв добрый десяток вальдшнепов на охоте в угодьях старшего брата.

И не один, а в сопровождении своего двоюродного брата и близкого друга — Иана Далтона.