Глава 244. «Если тебе и правда нравится Мартин»

—Мы идем туда не для того, чтобы втирать им, какой формы эта чертова Земля, Джефф! — Томми перебил его на полуслове. — Мы идем, чтобы заставить этих стариков поддержать тебя. Чтобы они вытряхнули свои пенсии, заначки на старость и отдали тебе как пожертвования в предвыборный фонд, понимаешь? Тебе еще столько всего придется оплачивать, а у нас сейчас нет денег даже на базовые расходы для создания комитета политического действия!

Джефф выглядел совершенно сбитым с толку:

—На что еще там тратить, кроме рекламы и листовок? В прошлом году Зак баллотировался, так он просто купил тридцать секунд на местном канале и напечатал флаеры. Это обошлось ему меньше чем в пятьсот долларов.

—Ты думаешь, реклама — это купить полминуты в эфире, чтобы вы с семьей уселись в гостиной, любуясь на себя и хвастаясь, что попали в телевизор? — Томми с силой ткнул пальцем Джеффу в грудь. — Нет. Если только ты не собираешься с позором вылететь еще на праймериз, твоя телереклама и интервью на местных шоу не должны прекращаться ни на день. И плата там идет не по секундам, а помесячно. Минимум месяц нужен, чтобы избиратели хотя бы запомнили твое лицо. Минимум два месяца — чтобы они соизволили послушать, что ты несешь. И только через три месяца они начнут всерьез прикидывать, тот ли ты человек, который им нужен.

Он продолжал наседать:

—А дальше — фото на всех крупных билбордах округа, во всех главных газетах и журналах. Тебе понадобится личный стилист, чтобы он подбирал тебе прическу и одежду под каждую группу избирателей: одну — чтобы казаться своим парнем для рабочих, другую — для среднего класса. Нужен помощник по этикету, который будет постоянно одергивать тебя на митингах: как стоять, как махать рукой, чтобы ты не выглядел невежей и чтобы конкуренты не выставили тебя заносчивым ублюдком. Нужен секретарь, который будет расписывать твой день по минутам. Черт, даже твоим четверым детям и жене нужны консультанты по имиджу, чтобы они знали, как одеваться и вести себя на приемах. И все эти счета должны оплачиваться из пожертвований.

Джефф, который был почти на голову выше Томми, под его напором невольно попятился:

—То есть ты хочешь сказать, что за всё это должны платить ветераны? Даже за шмотки моей жены и детей?

—У ветеранов нет таких денег, чтобы оплатить всё, — Томми вытащил пачку сигарет из нагрудного кармана Джеффа, вытряхнул одну и зажал в зубах. — Но их взносов хватит, чтобы ты смог зарегистрировать комитет политического действия и избирательный штаб. Только когда у тебя будет свой комитет, мы сможем пойти за по-настоящему крупными чеками.

—Зачем вообще этот комитет? — Недоуменно спросил Джефф.

—Потому что по федеральному закону о выборах личное пожертвование от одного человека не может превышать тысячу долларов. Но если у тебя есть комитет, планка поднимается до пяти тысяч. Этот закон придумали для удобства толстосумов, чтобы им не приходилось искать слишком много подставных лиц. К примеру, если кто-то хочет дать тебе сто тысяч, ему достаточно найти двадцать надежных родственников и внести деньги через них на счет комитета. Это куда проще и безопаснее, чем искать сотню сотрудников, которые в любой момент могут разболтать прессе, что давали деньги тебе лично. — Томми щелкнул зажигалкой, прикурил и вернул пачку с огнем владельцу.

—Погоди… — Джефф убрал сигареты, в его голове возник новый вопрос. — А с чего это ветераны вдруг захотят отдавать мне свои деньги?

Томми выпустил густую струю дыма:

—Потому что на этих спецвыборах основные кандидаты разыгрывают расовую карту. В восемнадцатом округе кубинские иммигранты составляют уже сорок пять процентов населения. Понимаешь, что это значит? Если кубинцы поддержат кого-то одного, тот считай уже победил. Но ветераны терпеть не могут таких кандидатов. В шестидесятые и семидесятые кубинцы то и дело угоняли американские самолеты, и каждую операцию по спасению проводили военные. Как думаешь, ветеран, видевший, как кубинский террорист убивает его сослуживца, будет питать симпатии к мигрантам? Станут они спонсировать политика, который лебезит перед угонщиками и плюет на заслуги армии? Черта с два. К тому же сейчас в тройке лидеров — одни бабы. В армии верят в право сильного, а у женщин в армии нет опыта лидерства — их там чаще самих «строили», если понимаешь, о чем я.

Он сделал паузу, закрепляя эффект:

—А ты другой. Твой отец служил, ты сам служил. Если грамотно упаковать твой образ, заставить этих грубых старых хрычей раскошелиться ради «своего парня» будет плевым делом.

Джефф смущенно посмотрел на Томми и тихо проговорил:

—…Я… я не хочу выманивать у людей деньги обманом. И я не смогу… я имею в виду, я никогда раньше не помогал этим ветеранам. Я даже не думал о том, чтобы пойти и открыть им глаза на правду об этом мире.

—Ты можешь сказать им, что сделаешь для них, когда победишь. Или просто спроси, чего они хотят. Кто-то из дома престарелых скажет: «Джефф, я хочу, чтобы у нас было побольше молодых и симпатичных медсестер». А какой-нибудь старый алкаш заявит: «Джефф, я хочу, чтобы в барах нам, проливавшим кровь за страну, наливали со скидкой». И всё, что тебе нужно сделать — это пообещать им: «Дайте мне денег на кампанию, и когда я попаду в Конгресс, я пришлю всех красоток-кубинок к вам в хосписы на выбор, и пролоббирую закон о специальных ветеранских барах». Это не обман, Джейми, это сделка. Как когда ты чинишь клиенту трубы: они платят, ты работаешь. Всё честно. — Томми улыбнулся и сменил тон на более мягкий. — Ты добрый человек, Джефф. Став конгрессменом, ты поможешь тысячам людей узнать правду. Но пока ты не на вершине, правила игры именно такие. Тебе нужны пожертвования, чтобы идти дальше. Если тебе неловко, просто скажи себе, что отплатишь этим людям сторицей, когда получишь власть.

Джефф оглянулся на своих друзей, Зака и Аллана, которые сидели на диване в гостиной и, судя по всему, слышали весь разговор.

—Что вы об этом думаете? — Спросил он их.

—Думаю, Томми прав, — подал голос Зак, который в прошлом году и сам пытался баллотироваться. — Я в том году не собирал пожертвования, и вот результат… проиграл так, что никто даже имени моего не вспомнил.

Аллан немного подумал и выдал дельный совет:

—Если тебя грызет совесть, пообещай, что после выборов бесплатно починишь трубы всем, кто внес деньги. Услуги сантехника сейчас в копеечку влетают, верно?

—Точно! Каждому, кто пожертвует, я проведу бесплатный техосмотр канализации! — Глаза Джеффа радостно блеснули.

Томми вздохнул, приобнял Джеффа за плечо и понизил голос:

—Об этом подумаем после победы, а пока отложим. Что скажешь о Мартине?

—Детям нравятся его шутки. Он вроде неплохой малый, — Джефф посмотрел в сторону столовой, где Мартин как раз что-то травил, заставляя четверых детей заливаться хохотом.

Томми тоже перевел взгляд на Мартина. Глядя на эту идиллию, он негромко произнес:

—Вот и славно. Если он тебе и правда нравится, запомни всё, что я скажу дальше. Только так Мартин сможет остаться твоим менеджером. Но если ты напортачишь в ключевых моментах, боюсь, он припомнит тебе ту очередь в полицейском участке, когда его имели во все дыры. Выбор за тобой.